나그네가 마신 만큼 알아서 계산

각박한 세태속 동심의 세계 만끽

　제주 무인카페 '5월의 꽃'에 들어서면 나는 동화속 주인공이 된다. 제주시 한경면 저지리 분재예술원에서 오설록 방면(동쪽)으로 1km쯤 도로변에 자리잡은 이 카페에 들어서면 감미로운 째즈풍 음악이 몸을 감싼다.

　나를 맞이하는 카페의 주인은 없다. '낙원을 잃은 때부터 낙원을 찾을 때까지'란 문구만 눈에 띌 뿐이다.

　음악을 연주하는 무대가 있고, 무대 중앙엔 커피와 녹차를 직접 타먹을 수 있는 테이블이 있다. 따뜻한 원두커피 한잔에 각설탕 하나를 부셔넣는다. 은은한 커피향이 나를 감싼다.

　다 마신 커피잔을 들고 안쪽에 마련된 싱크대로 간다. 또 다른 나를 위해서 다 씻은 커피잔을 원래 있던 자리에 놓는 센스는 잊지 않는다.

　입구 옆으로 돈을 넣을 수 있도록 만든 함이 놓여 있다. 내가 산 양심의 무게만큼 값을 지불하면 그만. 무인카페 '5월의 꽃'에는 자기가 내고 싶은 만큼만 내면 된다. 여기 온 손님들은 양심을 사러 온 사람들이며, 믿음을 사러 온 사람들이다.

　제주 무인카페 '5월의 꽃'은 주간에는 주인이 없다. 사람들은 녹차, 커피, 주스, 맥주를 마시고 자신이 내키는 만큼만 돈을 함에 넣으면 그만이다. 한마디로 손님의 양심에 맡겨져 운영된다. 저녁이 되면 카페를 만든 이병형씨(56)의 색소폰 연주를 들을 수 있는 라이브 카페로 변한다. 이병형씨는 손님을 위해 직접 만든 피자와 스파게티를 내놓기도 한다.

　운영 초기에는 양심을 파는 사람도 적지 않았다. 음식값을 한 푼도 내지 않고 가는 사람이 있는가 하면 심지어 인테리어 소품까지 가져가는 사람들도 있었다. 하지만 올해초 매스컴에 카페가 소개된 후부터 이 곳은 양심을 사는 사람들로 넘쳐난다. 그리고 이젠 입소문과 함께 제주도의 명물이 되었다.

　진영자씨(38·서울)는 "지나가다 너무 이뻐 사진찍으러 왔다가 무인카페라는 것을 알았다"며 "아이들에게 각박한 세상이지만 아직 살만한 세상이라고 말할 수 있어서 좋고, 커피 한잔에 양심을 사는 것 같아 아주 기분이 좋다"고 말했다.

　김복심씨(61·경기도 하남시)는 커피값을 지불하겠느냐는 질문에 "당연한 것 아니냐"며 "양심을 살 수 있어 좋고, 제주에 대한 좋은 인상을 갖고 떠날 수 있겠다"고 말했다.

　카페 주인 이병형씨는 "동화나라를 만들고 싶다"며 "양심적인 사람들과 가난한 사람들이 찾아와 즐거운 시간을 보냈으면 좋겠다"고 카페를 만든 이유를 밝혔다. 이씨는 양심을 사는 사람들과 가난한 사람들을 위해 무인 방갈로도 만들 계획이다.

　양심을 사는 사람들을 앞으로 더 많이 만날 수 있을 것 같다. '5월의 꽃'에서 뿐만 아니라 어디서든 양심을 사는 사람들을 볼 수 있는 세상을 꿈꿔본다.

/최태경기자tkchoi@hallailbo.co.kr