네게 필요한 존재였으면 했다

그 기쁨이었으면 했다

사람이기 때문에 지난 슬픔이라든지, 고통이라든지,

번뇌라든지, 일상과 그 아픔을

맑게 닦아낼 수 있는 네 음악이었으면 했다

산지기가 산을 지키듯이

적적한 널 지키는 적적한 그 산지기였으면 했다

가지에서 가지로

새에서 새에로

덤불에서 덤불로

숲에서 숲에로

골짜기에서 골짜기에로

네 가슴의 오솔길에 익숙턴

충실한 네 산지기였으면 했다

그리고 네 마음이 미치지 않은 곳에

둥우릴 만들어

내 눈물을 키웠으면 했다

그리고 네 깊은 숲에

보이지 않는 상록의 나무였으면 했다

네게 필요한, 그 마지막이었으면 했다.

- 조병화의 '남 남' 전문

---

이 시대 문학예술계를 찬란하게 비치던 별들이 몇 년 새 여럿 떨어졌다. 좀 더 젊은 날, 작품으로 만나고, 어쩌다 만난 뒤 언제 다시 만나고 싶었던 이들. 그러나 느림보, 나는 게으른 성격 탓에 뜻대로 안되었고, 되지 않는다. 그 새 오규원, 김영태, 홍성원, 이청준, 최하림…… , 이들과 하직 인사도 제대로 나누지 못했다. 그들은 내게 별들이다.

우리가 살아있을 때나 죽은 후에라도 누가 누구에게 무엇이 된다는 일은 참으로 아름다운 일이다. 죽은 후에 혹여 나는 누구에게 무엇으로 남을까에 생각이 미치면 내 세상은 하얗게 텅 비어간다. '네게 필요한, 그 마지막이었으면 했다'고 시인 조병화는 '남 남'에서 노래했다. 일장춘몽. 그렇다 하더라도 나도 이 파란 5월에 '네게 필요한 존재'가 되기 위해, 그래, 무엇을 꿈꿔야 되는 것일까? < 문충성 (시인) >