제주에 정착하며 20년간 떡 만들어

한번 맛본 고객과는 단골로 맺어져

　주차장을 한바퀴 이상 돌았지만 주차하기도 힘들다. 입구에 자리한 가게들이 고객맞이 준비를 하느라 북적거려 주차장 진입부터가 어려웠던 터다.

　설을 며칠 앞둔 13일 오후. 제주시 동문시장은 그렇게 설을 준비하고 있었다. 경기가 나빠서일까, 아직 설 준비를 하기엔 이른 때문일까, 시장안을 오가는 손님의 발길은 주차장이 꽉찬 그것과는 조금 거리가 있다.

　시장 한쪽에 자리한 오복떡집을 찾았다. 주인장은 서글서글한 눈매를 가진 아주머니다.

　떡집이라 그런지 내부의 모습은 바깥과 달리 명절 분위기가 부쩍 난다. 갓 만들어진 가래떡이 김을 뿜으며 차곡차곡 바구니에 담겨진다. 그녀의 손놀림은 마치 기계처럼 쉼이 없다.

　인터뷰를 위해 약속을 하고 찾긴 했지만 사장인 김규영씨(50)에게 한마디 건네기가 괜히 미안해진다. 떡집인데도 눈에 보이는게 모두 가래떡인것도 궁금하다.

　손놀림을 놓지 않던 그녀가 기자와 눈이 마주치자 빙긋이 웃으며 말문을 꺼낸다.

　"가래떡은 3일정도 손을 본뒤 팔아야 돼요. 그래서 지금은 가래떡 중심으로 떡을 만들고 있지요. 시루떡이나 송편은 차례상 올리기 직전에 만들지요."

　눈치가 10단이다. 많은 손님을 상대해서 그런가. 상대방이 무엇을 원하는지 금방 알아차린다. 그녀의 손놀림 뒤편에는 한 중년남성이 떡을 정리하고 있었다. 속으로 남편인가 싶었는데 그는 오빠 (재홍씨·59)다. 재홍씨는 20여년을 김씨와 함께하며 큰 힘이 되고 있다.

　전라도가 고향이라는 그녀는 1986년 제주로 이주했다. 곧바로 이곳 동문시장내 떡집을 차리면서 정착했다. 떡을 만들어온지 20년을 넘어섰다.

　설 경기가 어떠냐고 기자가 조심스럽게 묻자 비교적 담담하게 대답한다.

　"경기가 경기인 만큼…. 떡집은 동문시장안에만 우리집을 포함해 6곳이 있지요. 시장 인근을 포함하면 수십곳이고요. 재래시장을 찾는 고객들의 발길은 줄어들고 사람들은 예전처럼 떡을 많이 먹지 않고. 힘들지 않겠어요?"하고 말한다.

　하지만 그녀의 목소리는 힘이 있다. "그래도 재래시장의 경쟁력은 아직 있어요. 정(情)이라는 무기가 있기 때문이지요. 대형마트에서는 찾아볼 수 없는 인심, 넉넉함이 있지 않습니까?."

　같은 자리에서 20여년을 무탈하게 떡을 만들어 팔 수 있었던 것은 그녀의 가치관이기도 한 '신용'이 뒷받침됐다.

　"단골손님이 많지요. 저희집 떡을 한번이라도 맛본 고객과는 가족이 됐다는 마음을 갖지요. 눈속임이나 불량재료 사용은 생각조차 할 수 없지요"라며 평범하지만 지키기 어려운 철칙을 소개했다.

/김성훈기자 shkim@hallailbo.co.kr