거울속에는소리가없소
저렇게까지조용한세상은참없을것이요
거울속에도내게귀가있소
내말을못알아듣는딱한귀가두개나있소
거울속의나는왼손잡이요
내握手를받을줄모르는ㅡ握手를모르는왼손잡이요
거울때문에나는거울속의나를만저보지못하는구려마는
거울아니었던들내가어찌거울속의나를만나보지만이라도했겠소
나는至今거울을안가졌소마는거울속에는늘거울속의내가있소
잘은모르지만외로운事業에골몰할께요
거울속의나는참나와는反對요마는
또꽤닮았소
나는거울속의나를근심하고診察할수없으니퍽섭섭하오
-이상의 '거울' 전문
이 시는 1933년『가톨릭 청년』지에 발표되었다. 화자인 <나>와 거울속의 <나>와 이 둘을 바라보는 <제3의 나>. 이 <제3의 나>는 시인의 자의식에 다름 아니다. 거울을 통한 자의식의 투박한 어투가 평범한 사실을 더욱 낯설게 한다. 그것에 우리는 더욱 매료된다.
이상(본명 김해경)의 시는 모두 56편(일본어 시가 24편). 모두 난해하다. 그의 시에 대한 연구 내용이거나 해설 따위는 그의 시를 이해하는데 도움을 줄 뿐이다. 더 난해하게 하기도 한다. 이상한 것은 이 이해되지 않는 30여 편이 시가 계속해서 독자를 매료시킨다는 것이다. < 문충성 (시인) >