잠자는 일만큼 쉬운 일도 없는 것을, 그 일도 제대로 할 수 없어 두 눈을 멀뚱멀뚱 뜨고 있는

밤 1시와 2시의 틈 사이로

밤 1시와 2시의 공상의 틈 사이로

문득 내가 잘못 살고 있다는 느낌, 그 느낌이

내 머리에 찬물을 한 바가지 퍼붓는다.

할말 없어 돌아누워 두 눈을 멀뚱하고 있으면,

내 젖은 몸을 안고

이왕 잘못 살았으면 계속 잘못 사는 방법도 방법이라고

악마 같은 밤이 나를 속인다.

- 오규원의 '문득 잘못 살고 있다는 느낌이' 전문

---

우리가 이뤄낸 시대는 과연 위대한 시대일까? 우리는 걸핏하면 시대 탓을 했던 것이 사실이다. 그 시대를 이끌었던 자들의 무서운 생각. 그런데 그 권력에 빌붙거나, 빌붙고자했던 이들을 우리는 기억하고 있다. 거기에 생각이 닫기만 해도 등이 오싹해진다. 돌아보면 우리가 만들어낸 게 별로 없다.

시쓰기는 시대와 삶에 뿌리를 두고 있다. 어느 시인의 잠정 집계로 따지자면 우리 시대는 2만여 명이 넘는 시인의 시대다. 시인의 부재를 욕 하지 말라. 그러나 '밤 1시와 2시의 틈 사이로' 시 작업을 하는 이 시의 화자는 '문득 내가 잘못 살고 있다는 느낌, 그 느낌이//내 머리에 찬물을 한 바가지 퍼붓는다.'고 토로한다. 그것은 안이한 삶에 대한 반성이자 시쓰기에 대한 처절한 반성일까? '악마 같은 밤'은 '이왕 잘못 살았으면 계속 잘못 사는 방법도 방법이라고' 속이지만. 그럴 수 있을까? 문충성(시인)